第七天的午夜十二点整，庄家别墅三楼的智能门锁发出"滴"的电子音——自动解锁的时间到了。
庄知锦几乎是踹开门冲出来的，橡木门板撞在石膏墙上的闷响惊醒了走廊沉睡的夜灯。他的手指关节捏得咔咔作响，眼底压着阴沉的怒火。
管家站在楼梯口，，双手捧着丝绒托盘，恭敬地递上被没收的手机和平板：“少爷，您的电子设备。”
庄知锦一把抓过来，指纹解锁的瞬间，屏幕亮起，消息通知疯狂弹出——未接来电、未读消息、小喇叭论坛的@提醒……
庄知锦直接划开通讯录，拨通了一个号码。
“查。”庄知锦声音冷得像淬了冰，“是谁给庄铮打的小报告？”
电话那头的人似乎早有准备传来键盘敲击声，对方显然早有准备。不到五分钟，一份整理好的资料就传了过来。
——林观潮。
高二A部物理老师，新入职不过一个月，曾在教师食堂公开维护特招生宴彦，并给校董事会发送过关于校园霸凌的举报邮件。
庄知锦盯着屏幕上的照片，瞳孔微微收缩。
他本来以为会是他身边的那个小跟班，想拿他和庄铮献殷勤，完全没想到竟然会是一个女人、更准确来说一个女老师。
监控截图里，女人站在食堂中央，背影纤细却挺直，正将外套披在一个瘦弱男生的肩上。
庄知锦的指腹摩挲着屏幕，突然想起开学第一天，他逃课去天台睡觉前，似乎在小喇叭上扫到过这个名字。
当时只觉得是个无关紧要的路人甲。没想到，居然敢捅到他叔叔那里去？
庄知锦自以为，从小到大，他还没被人这么“摆过一道”。禁足一周，冻结零花钱，甚至被庄铮没脸地训斥，全是因为这个不知天高地厚的女老师。
最让他恼火的是，她甚至没亲自出现在他面前过。
——一个连面都没露过的女人，凭什么让他吃这么大亏？
庄知锦点开林观潮的教师档案，扫过她的履历——C9大学本科毕业，无家庭背景，无特殊关系，住教师公寓，家里只有一个生病的奶奶。
这些规整的宋体字在庄知锦眼里自动翻译成更赤裸的讯息：没有家族庇佑的工蚁，靠着奖学金读完书的书呆子……就这种蝼蚁，也敢挑衅他？
庄知锦的舌尖抵了抵后槽牙，眼底闪过一丝狠厉。他冷笑一声，退出论坛，拨通了另一个电话："我要这个林观潮的课表、作息、常去地点。一起发过来，快点！"
周一的傍晚，林观潮刚整理完最后一摞作业本，正要将钢笔收进笔筒，手机屏幕毫无征兆地亮起。
陌生号码：「想救宴彦就一个人来废弃游泳馆」
陌生的号码，没有标点符号的短句像被掐着喉咙挤出来的气音。
林观潮本来是冷静的人，但是这恰好是她同意宴彦回去住宿舍的第一天。她的手指悬在屏幕上方，呼吸微滞。
难道宴彦又被堵了？
她立刻拨通宴彦的电话，但响了很久，无人接听。
心跳在胸腔里重重敲击，林观潮等了半分钟，还是站起身、抓起外套就往外冲。
废弃游泳馆在嘉德最偏远的角落，早已停用多年。铁门锈迹斑斑，锁链被人为剪断，歪歪斜斜地挂在门框上。
林观潮推开门，铁门发出刺耳的"吱呀"声，像是多年未曾开口的老人突然发出的呻吟。黑暗裹挟着氯气腐败的酸味扑面而来。
"宴彦？你在里面吗？"她的声音在空旷的场馆内颤抖着回荡。
无人应答。
只有角落里水滴滴落的声音，啪嗒、啪嗒，像是某种危险的倒计时。