江屿额头上出了一层薄汗，他擦了擦，把劈好的柴堆在一边，又去挑了一根更粗的，稳稳地立好，深吸一口气，再次举起斧头——

“爸爸！”

江直安突然奶声奶气地叫了一声。

江屿动作一顿，低头看向他，见小家伙睁着圆溜溜的眼睛，扬起小手拍了拍自己的小肚皮，认真地说：“饿了。”

原来已经过去一上午了。

郁文静听见了，走出来看了他们一眼，说：“进屋吧，吃饭了。”

江屿收了斧头，把柴火归拢了一下，拍了拍手上的木屑，牵着儿子进了屋。

饭桌上，郁文静一边吃饭一边问：“你明天几点出发？”

“早上五六点吧。”江屿回道，“早点去。”

“行，下午给你弄点吃的带着去。”

……

天刚蒙蒙亮，江屿拢了拢衣领，带上家里人早早准备好的干粮，匆匆出了门。

冬季天亮得晚，尤其是在山区，天色更是昏沉得久一些。

九十年代的冬天，农村没有那么多现代照明，早晨出门时，天边还泛着淡淡的灰蓝色，太阳得等到七点多才慢慢露头。

如果是阴天或者雾天，天色更是要拖到八九点才会真正亮起来。

江屿走在乡间小路上，周围的景物都笼罩在一层淡淡的雾气里，脚下的霜冻踩起来脆生生的，每走一步都能听到细微的“咔嚓”声。

县城离村子不算太远，得沿着一条坑坑洼洼的泥巴路走上半个多小时，才能到镇上搭班车去县城。冬天的路更不好走，夜里结了冰，踩上去湿滑得很。

不过江屿没有去镇上，而是熟练地拐进了一条小路。

这条路是村里人经常走的，虽说是近路，但比起大路要难走得多。

两旁是荒草和低矮的灌木，冬天草枯了，露出遍地的乱石，走起来得格外小心。

江屿扛了根树枝当拐杖，一步一步往前走，偶尔抬头看看天色，计算着班车经过的时间。

这几天降温，早晨的雾气还没散，山里湿冷得很。江屿跺了跺脚，哈了一口气，双手插进袖子里。没多久，他就走到了公路边，选了个能看远处山道的地方站着等车。

班车还没来，路上一个人也没有，只有远处的山林偶尔传来几声鸟鸣。江屿索性靠着一棵树，拿出自己的饼开始吃。

过年了，家里人都盼着小妹回来，毕竟她一年就回来这么一次，家里人早早就张罗着给她准备好吃的，还特意把她的屋子收拾干净。

等了大约十来分钟，远处终于传来了汽车的声音，接着一辆灰扑扑的中巴车晃晃悠悠地出现在山道尽头。

江屿提了提肩上的包，往前走了几步，等车子靠近时，他站到路边，伸手拦车。司机远远地看到有人候车，缓缓把车停下，车门一开，一股混杂着汽油味和人群气息的暖流扑面而来。

要过年了，没什么人出去，车上人不多，江屿随便找了个位置坐下。

“宿主，你都好久没找人家了。”渣渣的声音传来，江屿从中听出了幽怨。

怎么有一种他是负心汉的感觉。