铁门锈蚀的回声在甬道里游荡时，向星哲正把鲜切玫瑰插进铁皮桶。花瓣边缘泛着监狱特有的惨白，像被月光抽走血色的信笺。“知道为什么职务犯总爱养花？“他指尖掠过带刺的枝干，暗红血珠顺着指缝滴落，“在这鬼地方，连枯萎都是种特权。“
顶层的镀金牢笼里，落马官员们用紫砂壶丈量着黄昏。他们讲述官场秘辛时，铁窗会突然镀上金边，连看守的皮靴声都变得像御前太监的通报。那些沾着茅台酒气的传说在水泥地上流淌，喂养着无数双饥渴的眼睛——毕竟谁不曾幻想过，自己垮塌的帝国也曾是别人眼中的巴别塔。
文化人总在洗衣房角落支起书案，墨水在信纸上洇开时，会浮起鱼群般的墨香。他们替人代笔的情书能换三根玉米肠，写的表扬稿能让炊事班多抖落半勺油星。当《新生报?》油墨未干地贴在公告栏，那些名字便成了临时神龛里的镀金偶像。
中间层在放风场踢着石子玩，盗窃犯的纹身和毒贩的针孔在暮色里模糊成抽象画。他们用烟头在墙上画正字，计算着与自由的距离，仿佛那些数字能烫穿铁幕。偶尔爆发的哄笑会惊飞檐下的乌鸦，带起一片带着铁锈味的羽毛。
最微妙的是那些不敢说出罪名的囚徒。当管教喊“QJ犯集合“，整个监舍的呼吸会突然沉入地底。有人盯着自己磨破的球鞋尖，有人把牙刷柄咬出深深的齿痕。他们发明了二十三种“搞女人“的暗语，每个音节都裹着毒液，却在月夜对着铁窗练习微笑，仿佛那能擦掉瞳孔里溃烂的星光。
而当七十岁的老者拖着镣铐经过时，连野草都会在墙缝里瑟缩。那些冲着铁门呕吐的咒骂声中，总混着向星哲修剪玫瑰的咔嚓声——锋利的剪刀切开花茎时，他想起二十年前某个雪夜，自己也是这样掐断了某朵栀子花的咽喉。
伽南的突然来访，也并没有让局长向星哲感到意外，两人像是多年未见的好友一样交谈。
“那么如果是他呢？黑魔王无间呢？他属于第几等？”
“不在规则之内的东西就不要讨论了”
“你是说他不是人？那是什么？神明吗？”
“人们常说：城府深不可测、阴险狡诈的人最可怕。其实你有没有发现，所谓的“城府深”只是人们对自己的一种伪装，而“阴险狡诈”也只是他们的一种生存方式。
这三种人最是可怕：
第一种就是：无欲无畏之人。无欲则刚，内心自在清凉，不受外在感官，眼耳鼻舌身意的影响，放下一切贪执，得大自在。
第二种就是：无耻无畏之人。这个比较好理解，无耻就是所谓的厚脸皮、不要脸。一个人如果连脸面都可以不要，那他的内心也是非常强大的。自私到极致的人，便与魔无异，谁又伤害的了呢？
第三种就是我们常说的：无知者无畏。因为无知，不知道其中的厉害深浅，便觉所向睥睨。”
伽南为他鼓掌，为了表达自己的诚意，他告诉向星哲一个只有部门最高层才可能掌握的秘密，有关于无间。
“无间可能是女性，却让整个海州闻风丧胆，她为什么要杀人？
12年，科学家通过DNA比对，宣布“无间”的真实身份破解，名字叫做“哉亚”。然而这种说法显然得不到众人信服，整个案件中还存在诸多疑点，而且“无间”真实性别也极有可能是一位女性。
无间真的被找到了么？
拍卖厅穹顶的鎏金吊灯在崔鸡万肩头投下细碎光斑，他凝视展柜里那条暗红披肩，血迹在丝绸经纬间蜿蜒成枯萎的藤蔓。拍卖师正用英式腔调诵读拍品名录，水晶吊灯的光晕里浮动着细小尘埃，像极了江南梅雨季粘在窗棂上的蛛网。
“一千英镑。“他听见自己声音穿透喧嚣。披肩主人——那个鬓角染霜的老者突然攥紧怀表，表链在苍老指节间勒出红痕。后来崔鸡万总想起这个画面：老人浑浊瞳孔里闪过某种类似困兽的光，他说祖父临终前攥着这条披肩直到指节发白，说这是给懂它之人的最后邀约。
血迹鉴定报告在台灯下泛着冷光。纪录片里苍老女声说祖父的披肩染着六个姑娘的血，崔鸡万抚摸过证物袋上凸起的火漆印，忽然想起江南梅雨季潮湿的青石板路。紫外灯扫过披肩褶皱时，他听见自己剧烈的心跳声——那些精斑像散落的星子，在暗红绸缎上拼凑出支离破碎的星图。
五年光阴在证物室窗台上凝结成霜。当DNA比对结果弹出时，崔鸡万正站在档案室铁灰色保险柜前。哉亚后裔的检测报告在指尖微微发烫，他想起老宅天井里那株被雷劈过的紫藤，焦黑枝干上竟绽出鹅黄新芽。海洲警局的电话铃惊碎了暮色，他望着玻璃幕墙外铅灰色云层，突然想起披肩内衬用金线绣着的半阙残诗——“十年生死两茫茫“。
结案通报会那日，崔鸡万在证物袋夹层发现片泛黄信笺。钢笔字洇着水痕：“披肩是阿姊的，那年她接的客戴着白玉扳指，走时在枕下压了半块翡翠平安扣。“他站在警局落地窗前，看雨水顺着玻璃蜿蜒出河网般的纹路，忽然明白有些真相就像江南的梅雨，永远悬在将落未落的檐角。